书出了以后，肯定会有很(hěn )多人(rén )说这是(shì )炒冷(lěng )饭或者是江郎才尽(jìn )，因(🎵)为出版(bǎn )精选(xuǎn )集好像是歌(gē )手做(zuò )的事情。但是我觉(jiào )得作为一个(gè )写书(shū )的人能够(🐉)在(zài )出版(bǎn )的仅仅三本书(shū )里面(miàn )搞出一个精(jīng )选是(shì )一件很伟大的事情，因为这说(shuō(🍰) )明我(wǒ )的东西的精(jīng )练与(yǔ(🐋) )文采出众。因为就算是一个很(hěn )伟大(dà )的歌手(shǒu )也很(hěn )难在三张唱片里找出十多首好听(🍾)的(de )歌。况且，我不(bú )出自会有盗版商出(chū )这本书，不(bú )如自(zì )己出了。我(wǒ )已经(jīng )留下了三本(🧚)书，我(wǒ )不能在乎别(bié )人说(shuō )什么，如果(guǒ )我出(chū )书太慢，人会(huì )说江(jiāng )郎才尽，如(rú )果出(chū(🌓) )书太快，人会说急着赚钱，我(wǒ(🦒) )只是(shì )觉得世界上(shàng )没有(yǒu )什么江郎才尽，才华是一种永(yǒng )远存(cún )在的东(dōng )西，而且一个(🚞)人想做什么不想做什么从(cóng )来都(dōu )是自己(jǐ )的事(shì )情，我以后不写东(dōng )西了去唱歌(gē )跳(🥫)舞(wǔ )赛车哪怕是(shì )去摆(bǎi )摊做煎饼也是我自(zì )己喜欢——我就(jiù )喜欢做煎饼(bǐng )给别(bié(🤸) )人吃，怎么着(zhe )?

电视(shì )剧搞到一(🥢)半(bàn )，制(zhì )片突然觉得没意思，可能这个(gè )东西(xī )出来会赔本(běn )，于(yú )是叫来一帮专家开了(🦓)一个研讨(tǎo )会，会上专(zhuān )家扭(niǔ )捏作态自以为是废话连篇，大多都(dōu )以为(wéi )自己是(shì )这个(👷)(gè )领域里的权威，说(shuō )起话来都一(yī )定是(shì )如何如何，并且(qiě )搬出以前事例说明(míng )他说话(🌚)很有(yǒu )预见(jiàn )性，这样的(de )人去(🎇)(qù )公园门口算命(mìng )应当(dāng )会更有前途(tú )。还(hái )有一些老家伙骨子里还是抗战(zhàn )时的(de )东西(🐇)，却要(yào )装出(chū )一副思想新锐的模样，并且反(fǎn )复强(qiáng )调说时(shí )代已(yǐ )经进入了二十一世(🦗)纪，仿佛我们都(dōu )不知(zhī )道这一(yī )点似(sì )的，这样的老家伙(huǒ )口口声声说(shuō )什么(me )都要交给(🎈)年(nián )轻人(rén )处理，其实巴不得(🍔)(dé )所有的酒吧(ba )舞厅(tīng )都改成敬老(lǎo )院。 -

我们上车以后(hòu )上了(le )逸仙路高架(jià )，我(wǒ )故意急加(🍽)速了几个，下车以后(hòu )此人(rén )说：快是快(kuài )了很(hěn )多，可是人家以为你仍旧开原(yuán )来那(nà(🏒) )车啊，等于(yú )没换一样。这样显得你多寒酸啊。

不幸(xìng )的是，就连(lián )那帮不学无术并且(qiě )一直(💁)以为祥(xiáng )林嫂(sǎo )是鲁迅他娘(🧒)(niáng )的中(zhōng )文系的家伙居然也(yě )知道此事。

后来(lái )大年三十的(de )时候(hòu )，我在上海，一个(gè )朋友(👥)打电话(huà )说在(zài )街上开得也不快，但是有一个(gè )小赛(sài )欧和Z3挑衅，结果司机自己失控撞了(📩)护栏。朋友(yǒu )当时(shí )语气颤(chàn )抖，尤其是他说到那个赛欧从那么宽的(de )四环路上的(de )左边(biān )护(🕜)栏弹到右边然后(hòu )又弹回来(🏆)又(yòu )弹到(dào )右边总之感(gǎn )觉不(bú )像是个车而是个球(qiú )的时候，激(jī )动得(dé )发誓以后在(zà(🐁)i )街上再也不超过一(yī )百二(èr )十。

说完觉(jiào )得自(zì )己很矛盾，文学这样的东西太(tài )复杂(zá )，不(😶)畅销了(le )人家说你写的东西没有人看，太畅(chàng )销了(le )人家说(shuō )看的(de )人多的不是好东西(xī )，中国(🏯)不在少数(shù )的作家专家(jiā )学(🖲)者(zhě )希望我写的东西再(zài )也没人看，因为(wéi )他们写的东(dōng )西没(méi )有人看，并且有不(bú )在少(🥋)数的研(yán )究人(rén )员觉得《三(sān )重门》是本垃圾，理由(yóu )是像这样用(yòng )人物(wù )对话来凑字数的(🅱)学生小说儿童(tóng )文学(xué )没有文学价(jià )值，虽然我的书往往几十页不出现(xiàn )一句(jù )人物对(🦃)(duì )话，要对话起来也不超(chāo )过(👡)五句话。因为(wéi )我觉得人有(yǒu )的时(shí )候说话很没有意思(sī )。

黄昏时候(hòu )我洗(xǐ )好澡，从寝(qǐ(😀)n )室走(zǒu )到教室，然后周围(wéi )陌生的同学(xué )个个(gè )一脸虚伪向你问三问四，并且(qiě )大家(jiā )装(⏸)作很礼尚(shàng )往来(lái )品德高尚的样子，此时向他们(men )借钱(qián )，保证掏得(dé )比路上碰上抢钱的还(😑)快。

这天晚上(shàng )我就(jiù )订了一(🚌)(yī )张去(qù )北京的机票，首都(dōu )机场打了个车就(jiù )到北京饭店(diàn )，到(dào )了前台我发现这是(shì(⬜) )一个五星级(jí )的宾(bīn )馆，然后我(wǒ )问服(fú )务员：麻烦你帮我(wǒ )查一下一个(gè )叫张(zhāng )一凡(🎵)的人。

当年冬天即将春天(tiān )，长(zhǎng )时间下雨。重新(xīn )开始写剧本，并且到了原来的(de )洗头(tóu )店，发(🦂)现那(nà )个女孩已经不知去向(🧗)。收养一只狗(gǒu )一只(zhī )猫，并(bìng )且常(cháng )常去花园散步，周(zhōu )末去听人在我旁(páng )边的教堂中(zhō(🗓)ng )做礼(lǐ )拜，然后去超市买(mǎi )东西，回去(qù )睡觉(jiào )。

我深信这(zhè )不是(shì )一个偶然，是多年(nián )煎熬(📣)的结果(guǒ )。一(yī )凡却相信这是一个偶然，因为(wéi )他许(xǔ )多朋友多年(nián )煎熬(áo )而没有结果，老(🏊)枪却乐于花天(tiān )酒地(dì )，不思(♿)考此(cǐ )类问题。